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–  Honnan  jövünk,  hova  tartunk,  és  mi  az  értelme  utunknak?
–     Te keresztény vagy. – Ezt óvatosan jelentette ki, hogy se állításnak, se kérdésnek
ne vehessem. Ha e jelenetnek tanúja lett volna, bizonyára becsukódnak lelkem kapui,
így  azonban  várakozó  álláspontra  helyezkedtem.  Eszembe  jutott  György  püspök
véget  nem  érő  magyarázata  a  “hasonlatosról”,  mely  ellentétes  az  “egyazonnal”.
Felcsendült  bennem a  diakónus  hangja,  amint  Arius  dalait  énekli.  S  magamat  is
hallottam,  amint  felmondom  a  leckét  a  macellumi  kápolnában.  Aztán  megjelent
előttem  a  bőrkötéses  Biblia,  amelyet  György  püspök  búcsúzásul  ajándékozott:
“Uradat  Istenedet  ne  rágalmazd”.
–  Nem  –  szólt  ünnepélyesen  Maximus.  –  Az  az  örök  sötétség  útja.
Meglepődtem. – Hiszen nem mondtam semmit.

–  Idéztél  a  zsidók  egyik  könyvéből,  az  Exodusból.  “Uradat  Istenedet  ne
rágalmazd.”

– De nem mondtam ki hangosan.
– Gondoltad.
– Belelátsz a gondolataimba?
– Amikor az istenek megadják nekem ezt a képességet, belelátok.
– Nos, tekints belém figyelmesen, és mondd meg, keresztény vagyok-e?
– Nem szólhatok helyetted, s nem közölhetem veled, amit látok.
–  Úgy  hiszem,  létezik  a  Teremtő,  aki  kezdetben  mindent  létrehozott,  egy

mindenható hatalom...
– S ez szerinted ugyanaz az isten, aki Mózeshez szólt?



– Engem erre tanítottak.
– Pedig az az isten mégsem lehetett mindenható. Megteremtette a földet, az eget,

az embert és az állatokat. De Mózes szerint nem teremtette meg a sötétséget, sőt az
anyagot sem, hiszen a föld már ott volt előtte, csak láthatatlanul és alaktalanul, ő csak
megformálója  volt  annak,  ami  már  létezett.  Nem többet  ér-e  akkor  Platón istene,
akinek intésére a világegyetem olyanná vált, “mint egy élőlény, melynek lelke van és
értelme a színigaz felismerésére Isten rendelése folytán”?

– Ezt a Timaiosz mondja – mormogtam gépiesen.
– És aztán ott van a zavaros ellentmondás a zsidók írása és a Názáreti írása között.

Az  első  istene  állítólag  istene  a  másodiknak  is...  De  azért  a  második  egyben  a
Názáreti atyja is...

– Kegyelem révén. Lényegük hasonló, bár nem ugyanaz. 
Maximus nevetett. – Jól megtanultad, ifjú ariánusom.
– Igen, ariánus vagyok, mert úgy vélem, lehetetlen abban hinni, hogy Isten egy

ideig ember volt, és árulás címén kivégezték. Jézus próféta volt – valami rejtélyes
módon Isten fia – igen, de nem ő volt az Egy Isten.

–  Még csak nem is  Isten követe,  hiába  erőlködik a  kitűnő tarzusi  Pál,  aki  azt
próbálta bebizonyítani, hogy a zsidók törzsi istene azonos az egyetemes Egy Istennel.
Pál minden szava ellentétben áll a zsidók szent irataival. A rómabeliekhez, majd a
galatákhoz írt leveleiben Pál azt állítja, hogy Mózes istene nemcsak a zsidók, hanem
egyben a keresztények istene is. A zsidók írása ezt száz helyen is tagadja, így szólt az
Úr: “Elsőszülött fiam az Izrael.” Nos, ha a zsidók istene valóban az Egy Isten lenne,
amint  Pál  állítja,  miért  tartotta  volna  fönn  egy  ilyen  jelentéktelen  faj  számára  a
fölkentséget, a prófétákat és a törvényt? Miért tűrte akkor, hogy az emberiség többi
része évezredeken át  sötétségben tévelyegjen és hamis  isteneket  imádjon? Igaz,  a
zsidók is elismerik, hogy istenük “féltve szerető”, de nem különös ez egy mindenható
istentől? Mit félt? Mire féltékeny? És kegyetlen is, mert az apák bűnét megbosszulja
az  ártatlan  fiákban.  Nem elfogadhatóbb-e  akkor  az  a  Teremtő,  akit  Homérosz  és
Platón ír le? Hogy van egy lény, aki minden életet felölel, ő maga is minden élet, és
ebből a forrásból származnak az istenek, a démonok, az emberek? Vagy hogy a híres
orphikus orákulumot idézzem, melyet a galileánusok kezdenek kisajátítani a maguk
számára: “Zeusz, Hadész, Héliosz – három isten egyetlen Istenségben.”

–  Annak  az  Egynek  sok...  –  kezdtem,  de  Maximusnál  fölösleges  befejezni  a
mondatot, ő előre látja az ember gondolatmenetét.

–  Hogy  lehet  ezt  a  sokat  cáfolni?  Vajon  minden  indulat  egyforma?  Vagy
valamennyinek megvan a külön jellegzetessége? És ha minden fajnak megvannak a
sajátos tulajdonságai, vajon ezeket nem isten adta? Ha pedig nem ő adta, akkor ezeket
a jellemvonásokat nem inkább egy sajátos nemzeti isten jelképezhetné? A zsidóknál
irigy,  indulatos patriarcha.  Az okos,  nőies szíriaiaknál  olyan, mint  Apollón.  Vagy



vegyük a germánokat és a keltákat, e harcias, vad népeket. Véletlen talán, hogy ők
Arészt, a hadistent imádják? Nem kell-e szükségszerűnek tartanunk, hogy így van? A
régi rómaiak belemélyedtek a törvényalkotás és a kormányzás problémáiba... és ki az
istenük? Az istenek királya: Jupiter. S valamennyi istennek számtalan jellemvonása
és  számtalan  neve  van,  mert  az  égben  ugyanúgy  sokféleség  uralkodik,  mint  az
emberek között. Akad, aki felteszi a kérdést: vajon mi teremtettük ezeket az isteneket,
avagy ők teremtettek bennünket? Nos, ez régi vita. Vajon mi az istenség lelkében
létrejött  álomképek  vagyunk-e,  vagy  mindegyikünk  külön-külön  álmodik,  s
létrehozza a maga valóságát? Bizonyosan ezt nem tudhatjuk, de minden érzékünk
amellett szól, hogy létezik egy teremtés, melyben mi mindörökre benne foglaltatunk.
A keresztények ránk akarják kényszeríteni az egyetlen, végleges, rideg mítoszt arra,
amiről tudjuk, hogy sokféle és sajátos. Sőt még mítosznak sem mondhatom, mert a
Názáreti  valóban  létezett,  húsból  és  vérből  való  volt,  holott  az  istenek,  akiket
imádunk, soha nem voltak emberek. Inkább tulajdonságok és képességek, melyeket a
költészet  alkotott  meg épülésünkre.  A keresztre  feszített  zsidó imádatával  minden
költészet  kihalt.  A  keresztények  gyönyörűséges  legendáink  helyébe  egy
vallásreformátor zsidó rabbi halálának körülményeit vizsgáló, rendőri jegyzőkönyvet
akarnak adni nekünk. És ebből a képtelen anyagból remélik megalkotni valamennyi
eddig ismert vallás szintézisét. Még ünnepeinket is kisajátítják. Helyi istenségekből
szenteket  formálnak.  Ellopják  misztikus  istentiszteleteinket,  különösen  Mithrasz
kultuszát sajátítják ki. Mithrasz papjait az “atyám” megszólítással illetik a hivők, és
így szólítják a keresztények is az ő papjaikat, sőt utánozzák a mi tonzúránkat is, s azt
remélik,  hogy  ezzel  hatnak  az  újonnan  megtértekre,  felidézvén  bennük  a  régi
hitszokások emlékeit. Most elkezdik a Názáretit “megváltó”, sőt újabban “gyógyító”
néven emlegetni. Miért? Mert a mi isteneink közül Aszklépioszt övezi a legnagyobb
szeretet, akit mi megváltónak és gyógyítónak nevezünk.

–  De  a  Mithrasz-kultuszban  semmi  sincs,  amit  a  keresztény  misztériumhoz
hasonlíthatnál – érveltem az ördög nevében. – Mit szólsz az eukharisztiához, ahhoz,
hogy magunkhoz vesszük a kenyeret és a bort, mert amint Krisztus mondotta: “Aki
eszi az én testemet és issza az én véremet, örök élete van annak.”

Maximus mosolygott. – Nem árulok el semmiféle titkot Mithraszról, ha közlöm
veled: mi is magunkhoz vesszük ezt a jelképes étket, idézvén a perzsa Zarathusztra
próféta  szavait,  aki  a  következőket  mondta  az  egyistenhivőknek...  tehát  Mithrasz
híveinek is: “Aki eszik az én testemből és iszik az én véremből, s ilyenformán eggyé
válik velem, én pedig vele, az üdvözül.” És ezt hat évszázaddal a Názáreti születése
előtt mondotta. Elámultam. – De hiszen Zarathusztra ember volt...

– Próféta. A templomban leütötték az ellenségei, s ő haldokolva a következőket
mondta: “Bocsásson meg nektek Isten, amiképp én is megbocsátok.” Nem, valóban
nincs  semmi  olyan,  ami  szent  előttünk,  s  amit  a  galileánusok  el  ne  loptak  volna



tőlünk. Számtalan zsinatjuknak legfőbb feladata, hogy magyarázatát adják a hasonló
kölcsönzéseknek. Valóban nem irigylem őket.

– De én olvastam Porphyriust... – kezdtem.
–  Nos,  akkor  magad  is  tudod,  mennyire  ellentmondanak  önmaguknak  a

galileánusok.
– Nos, és a hellenizmus ellentmondásai?
–  A régi  legendák szükségképpen  zavarosak  és  bonyolultak.  Mi  azonban  soha

egyikről  sem  állítottuk,  hogy  betű  szerint igazak.  Ezek  csupán  az  istenek  rejtett
üzeneteit tartalmazzák, mert ezek az istenek együttvéve az Egyetlennek különböző
megjelenési formái. Természetesen értelmeznünk kell ezeket, ami némelykor sikerül,
máskor viszont kudarcot vallunk. De a keresztények kötik magukat ahhoz, hogy betű
szerint igaz az a könyv, amelyet a Názáreti halála után jóval később írtak meg. Pedig
ez  a  könyv is  sok gondot  okoz nekik,  s  kénytelenek szüntelenül  megmásítani  az
értelmezését. Azt például sehol sem mondja ki, hogy Jézus valóban Isten volt.

– Kivéve Jánost – vágtam közbe: – “És az Ige testté lett és lakozék mi közöttünk.”
– Nos, ez is értelmezés kérdése, mert például mit jelent pontosan az “Ige”? Vajon

valóban azt, mint ma állítják, hogy azonos a Szentlélekkel, aki ugyancsak Isten és
egyben  Jézus  is?  Lám,  ismét  eljutunk  ama  hármas  istentelenséghez,  melyet  ők
“igazságnak”  neveznek,  és  íme  itt  áll  nobilissimus  Julianus,  aki  ugyancsak  az
igazsághoz kíván eljutni.

– Úgy van, ezt akarom – feleltem, és különösen éreztem magam. A fáklyák füstje
sűrűn ülte  meg  a  helyiséget,  minden  elmosódott,  és  valószerűtlennek látszott.  Ha
hirtelen megnyílnak a falak,  és  kápráztatóan süt  ránk a nap,  akkor sem lepődtem
volna  meg.  De  Maximus  aznap  nem  folyamodott  semmiféle  mágiához.  Végig
tárgyilagos maradt.

– Nincs olyan ember, aki megmondhatja a másiknak, mi az igazság. Itt az igazság
mindenütt körülöttünk, csakhogy mindenkinek a maga útján kell rátalálnia. Platón is
része az igazságnak, amint Homérosz is. És része a zsidók Istenéről szóló történet is,
ha az ember nem veszi figyelembe önző megnyilatkozásait. És mindig ott az igazság,
amikor az ember megérzi benne az istenséget. A theurgia révén eljuthatunk ehhez a
felismeréshez.  És  a  költészet  révén  is.  Vagy  pedig  az  istenek  maguk  nyitják  fel
szemünket, isteni akaratuk szerint.

– Az én szememet nem nyitották fel.
– Nem.
– De azzal tisztában vagyok, mit akarok megtudni.
– Csakhogy falba ütközöl, amint az előbb is nekimentél a tükörnek.
Nagyon  komolyan  szembenéztem  vele.  –  Maximus,  kaput  mutass  nekem,  ne

tükröt.
Hosszasan hallgatott. Mikor ismét megszólalt, nem nézett rám, hanem elmélyedt



Kübelé arcvonásai vizsgálatában. – Te keresztény vagy.
– Én nem vagyok semmi.
– Csakhogy te nem lehetsz más, mint keresztény, családod hite ez.
– Kereszténynek kell látszanom. Ennyi az egész.
– S attól nem félsz, hogy hipokritává kell lenned?
– Attól még jobban félek, hogy nem ismerhetem meg az igazságot.
– És kész vagy rá, hogy bevezettess Mithrasz titokzatos szertartásaiba?
– Ez lenne hát az útja?
– Ez is egy út. Ha készen állsz a kísérletre, elvezethetlek a kapuig. De be csak

egyedül léphetsz. A kapun túl már nem támogathatlak.
– És mi lesz, ha belépek rajta?
– Megtudod, mit jelent meghalni és újra születni.
– Nos, Maximus, akkor te leszel a tanítóm és az útmutatóm is.
– Természetesen, én leszek! – mosolyogva folytatta: – Ez a mi sorsunk. Emlékszel,

mit mondtam? Nincs más választásunk egyikünknek sem. A Sors döntött így. Együtt
kell haladnunk a tragédia beteljesüléséig.

– Tragédia?
– Az emberélet tragikus: szenvedés és halál a vége.
– De mi van a szenvedés és a halál után?

–  Ha  átléped  Mithrasz  küszöbét,  tudni  fogod,  mit  jelent  az,  túljutni  a  tragédián,
túljutni mindenen, ami emberi, egyesülni Istennel.

( - )

JULIANUS AUGUSTUS
351 márciusában avattak be Mithrasz misztériumaiba.
Egy órával napkelte előtt Oribasius, a két katona meg én kiléptünk a házból. A lejtő
lábánál Maximus kilenc atya kíséretében várt bennünket. Szótlanul kapaszkodtunk fel
a  hegyoldalra.  A  kijelölt  helyen,  egy  fügefa  tövében  megpihentünk,  s  vártuk  a
napfelkeltét.
Az  égbolt  sötétje  egyre  halványodott,  a  hajnali  csillag  kéken  tündökölt,
szertefoszlottak  a  sötét  felhők.  Pontosan  abban  a  pillanatban,  amikor  a  látóhatár
peremén feltűnt a Nap, egyetlen fénnyaláb vetődött a mögöttünk levő sziklára. Akkor
eszméltem rá,  hogy nem akármilyen közönséges  szikla  az,  hanem bejárat  a  hegy
belsejébe. Imádkoztunk a Naphoz és kísérő társához, Mithraszhoz, megváltónkhoz.
Mihelyt a Nap a látóhatár fölé emelkedett, Maximus megnyitotta a hegy kapuját, s
beléptünk egy kis barlangba,  ahol sziklába vájt  ülőhelyek voltak.  Itt  Oribasiusnak
meg nekem azt mondották, várakozzunk, míg a Mithrasz-atyák bevonulnak a belső
barlangba, a szentélybe. Ezzel kezdődött életem legemlékezetesebb napja: a méz, a
kenyér és a bor napja; a hét kapu, és a hét csillagzat napja; a felelősségrevonás és a



jelszavak napja;  az imádság napja;  a végén pedig (a Holló,  az  Ara,  a Katona,  az
Oroszlán, a Perzsa, a Nap Hírnöke és az Atya után) a Nama Nama Sebesio napja.

Libanius: Valamennyi misztérium közül, az eleusziszit leszámítva, a mithraizmus a
leglenyűgözőbb, mert a szertartások során a hivő valósággal meggyőződik minden
földi  hiúság  tarthatatlan  ostobaságáról.  A  felavatott  a  hét  szakasz  valamennyi
állomásánál azt cselekszi, amit a nap folyamán átél a lelke, napkeltétől, a hét szakaszt
megjárva,  s  ezek  mindegyikén  megszabadul  egy-egy  emberi  bűnétől.  Arésznél
visszatér  forrásához  a  háború  kezdeményezésének  vágya.  Zeusznál  a  becsvágy
távozik belőle, Aphroditénél a nemi indulatok, és így tovább mindaddig, míg lelke
meg nem tisztul. Azután... Nos, többet nem mondhatok. Nama Nama Sebesio.

( - )

JULIANUS  AUGUSTUS
Mikor  véget  ért  a  nap,  támolyogva  hagytuk  el  Oribasiusszal  a  barlangot:
újjászülettünk.
És ekkor  történt.  Feltekintettem a  leáldozni  készülő  Napra,  s  megszállott  a  fény.
Megadatott  nekem,  ami  nagyon  kevés  em  bernek  jut  osztályrészül:  láttam  az
Egyetlent. Héliosz magába ölelt, és ereimben vér helyett fény keringett.
Mindent megláttam.  Láttam az egyszerűséget  a teremtés szívében.  Ez az,  amit  az
istenség  segítsége  nélkül  lehetetlen  felfogni,  mert  ez  meghaladja  a  szóval
kifejezhetőt,  meghaladja  az  értelmet:  mégis  oly  egyszerű  és  kézzelfogható,  szinte
csodálkoztam,  hogyan  lehet  nem látni,  ami  mindenütt  jelen  van,  s  épp  annyira
részünk, amennyire magunk is részei vagyunk. A barlang belsejében próbatételben és
tanításban volt részem. De amit kint átéltem, az kinyilatkoztatás volt.
Istent  magát  láttam,  amint  a  zsályabokrok  között  térdeltem,  és  arcomra  hullt  a
lenyugvó  Nap  vörös  fénye.  Hallottam,  amit  nem  lehet  leírni  vagy  elmondani,  s
láttam, ami sem szóval, sem képpel ki nem fejezhető. S még ma, annyi év után is,
éppoly  elevenen  él  bennem,  mint  ahogy  akkor  áthatott.  Mert  akkor,  a  meredek
hegyoldalon választtattam ki arra a nagy feladatra, melyért mai napig is küzdök: az
Egy  Isten  imádatának  helyreállításáért,  a  maga  teljes,  gyönyörűséges
egyedülvalóságában.
Ott térdepeltem mindaddig, míg a Nap letűnt az égről, s utána még a sötétségben is,
úgy  mondják,  egy  teljes  óráig.  Még  mindig  térdepeltem,  mikor  Oribasius
nyugtalankodni kezdett, megérintett és felriasztott... vagy helyesebben talán elaltatott,
mert számomra a “valóságos” világ azóta mindig álomnak tűnik, Héliosz látomása
pedig valóságnak.
– Jól vagy, nincs semmi bajod? 



Bólintottam s talpraálltam.
– Láttam... – kezdtem, de nem folytattam. Nem tudtam megmondani, mit láttam. S
még ma sem, amikor emlékezéseimet írom. Nem tudom kifejezni, amit akkor átéltem,
mert semmiféle emberi tapasztalathoz nem hasonlítható.
Maximus azonban nyomban világosan látta, mi történt velem.
– Kiválasztatott – mondta. – ő már tudja.

( - )

Néhány hét múlva, nagy meglepetésemre meghívást kaptam a palotába. A megjelölt
időben pontosan megjelentem, s egy tágas terembe vezettek, ahol a heverőn egymás
mellett feküdt Gallus és Constantia.
A  terem  közepén  két  meztelen  ökölvívó  küzdött  életre-halálra.  Mélységes
megütközést  keltett  bennem  ez  a  botrányos  jelenet.  Mihelyt  kissé  összeszedtem
magam,  igyekeztem  felhívni  a  figyelmet  jelenlétemre.  Köhögtem,  köszöntést
mormogtam. Ügyet sem vetettek rám. Gallus és Constantia teljesen belefeledkezett a
véres látványosságba.  Mindenki  tudja  rólam,  hogy irtózom a gladiátorviadaloktól,
mert  azok a vadállat  színvonalára  süllyesztik az embert.  Nem az erre kényszerült
szerencsétleneket kívánom becsmérelni, a nézőkre gondolok.
De különösen Constantia magatartása döbbentett meg. Alig hittem a szememnek: ez a
tágra nyílt  szemmel  bámuló,  női mivoltát  megcsúfoló személy Nagy Constantinus
leánya,  az  Augustus  testvérhúga,  a  Caesar  hitvese?  Sokkal  inkább  emlékeztetett
elvetemülten kegyetlen kéjnőre. Pedig magán viselte a flaviusi leszármazás minden
előkelő jegyét: erős áll, határozott, nagy orr, szürke szem. Nézte a verejtékező, vérző
férfiakat,  s  hol  az  egyiknek,  hol  a  másiknak  kiáltotta  oda:  “Öld  meg!”  Egy-egy
különösen erős csapás láttára furcsa lihegést hallatott, mint nők szoktak nemi aktus
közben. Constantia igazán döbbenetes volt.
Néztük  a  küzdelmet,  míg  az  egyik  öklöző  holtan  maradt  a  porondon.  Mikor
összerogyott,  Gallus leszállt  a  heverőről,  karját  a véres győztes nyaka köré fonta,
mintha az rendkívüli szolgálatot tett  volna neki.  Majd kéjes gyönyörrel,  ujjongva-
kacagva rugdosni kezdte a holttestet. Az volt a benyomásom, hogy megtébolyodott.
Soha életemben nem láttam emberi arcot, amely ennyire tükrözte volna a belsejében
lakozó fenevadat.
–  Hagyd abba,  Gallus!  –  kiáltott  rá  Constantia,  mert  végre  figyelmes  lett  rám,  s
felállt.
– Mit? – kérdezte Gallus még szinte önkívületben, de aztán ő is észrevett. – Igen,
igen – motyogta, és öltözékét igazgatta. Eközben rabszolgák jelentek meg, és kivitték
a holttestet.
Constantia ragyogó mosollyal közeledett felém.
– Mily öröm ez nekünk, hogy a híres Libaniust palotánkban köszönthetjük. 



Előírásosan  üdvözöltem,  s  közben  meglepődve  állapítottam  meg,  hogy  milyen
dallamos  a  hangja,  és  kitűnően  beszél  görögül.  Egy  szempillantás  alatt  fúriából
királynővé változott:
Gallus is elém jött, és csókra nyújtotta kezét. Éreztem a vért az ajkamon.
– Helyes, nagyon helyes – mondta olyan tétova tekintettel, mint a részeg. Ezután egy
szót sem szólt hozzám többé, hanem hitvesét kézen fogva ellejtett mellettem. Ezzel
véget ért az egyetlen audiencia, amelyben részem volt. Leverten távoztam.
A következő pár évben elkövetett  gaztetteik csak Caligula rémségeihez mérhetők.
Mindketten  egyformán  pénzsóvárak  voltak.  Constantia  csak  töméntelen  arany
összeharácsolásával érhette el politikai céljait. Minden eszközt felhasznált: zsarolást,
közhivatalok áruba bocsátását,  vagyonelkobzást.  Magam is ismertem egy családot,
amely szintén belekeveredett vagyongyarapító machinációiba.  Sajátságos eset volt.
Leányuk egy rendkívül szép alexandriai ifjúhoz ment feleségül, s anyja, kit mindenki
makulátlan  matrónának  tartott,  beleszeretett  vejébe.  Egy évig  üldözte  szerelmével
sikertelenül a fiatal férjet, míg az végül is kijelentette: ha nem hagy fel zaklatásaival,
visszaköltözik  Alexandriába.  Az  asszony  valósággal  eszét  vesztette  dühében.
Constantiához fordult,  s egész vagyont ajánlott  fel neki,  ha elfogatja s kivégezteti
vejét.  Constantia  átvette  a  pénzt;  a  szerencsétlen  férfit  koholt  vád  alapján
letartóztatták,  és  kivégezték.  Constantiában  volt  bizonyos  perverz  humorérzék.  A
kivégzett fiatalember nemiszervét a következő rövid levél kíséretében küldette el a
matrónának:  “Végre a tied!” Az asszony megtébolyodott.  Antiochiában széltében-
hosszában tárgyalták a felháborító esetet. És megkezdődtek a rémuralom napjai.

(  -  )

A lakoma véget ért, s ekkor Gallus hozzám fordult:  – Te velem jössz! – mondta.
Követtem, amint a hajlongó udvaroncok sorfala közt hálószobájába vonult, ahol két
eunuch várt reá.

Eddig soha nem láttam egy Caesar vetkőztetési szertartását.  S most  lenyűgözve
bámultam, amint a két eunuch az előírásos szöveget mormolva, vctkőztette Gallust, ő
pedig elnyújtózott elefántcsont karszékében, tudomást sem véve jelenlétükről. Sem
fennhéjázás, sem tartózkodás nem volt ebben. Mikor már nem volt rajta semmi, egy
kézmozdulattal eltávolította a vetkőztetőket, s kiadta a parancsot: – Hozzatok bort. 

Miközben felszolgálták a bort, beszélni kezdett hozzám, vagy hogy pontosabban
fejezzem ki magam: felém fordulva beszélt. A lámpafényben erősen piroslott az arca
az italtól, homlokába hulló szőke haja szinte fehérnek tűnt. Észrevettem, hogy még
mindig szép alkatú teste már vastagszik a hasánál.

– Constantia szeretne megismerni  téged. Sokszor emleget.  De persze most  nem
jöhetett  velem.  Egyikünknek mindig Antiochiában kell  maradnia.  Kémek.  Árulók.



Nem becsületes senki. Felfogod, mit jelent ez? Senki. Az ember nem bízhat senkiben,
saját húsában és vérében sem.

Tiltakozni próbáltam, hűségemet hangoztattam. Gallus azonban tudomást sem vett
rólam.

–  Minden  ember  gonosz.  Erről  már  régen  meggyőződtem.  Bűnben  születnek,
bűnben  élnek,  bűnben  halnak  meg.  Egyedül  Isten  válthat  meg  bennünket.
Imádkozom, hogy váltson meg engem is.

Keresztet vetett csupasz mellére.
– De azért még ilyen gonosz világban is nagyszerű dolog Caesarnak lenni. Innen –

húzott  meg  a  levegőben  egy  képzeletbeli  magassági  szintet  –  láthatod
valamennyiüket. Belelátsz a játékaikba. Ők azonban nem látnak téged. Némelykor
álruhában éjszaka bejárom az utcákat. Hallgatom a beszédüket. Figyelem őket abban
a  tudatban,  hogy  tetszésem  szerint  bármit  tehetek  velük,  s  ők  egy  ujjal  sem
érinthetnek. Ha kedvem tartja, erőszakkal magamévá teszek egy asszonyt, vagy egy
sikátorban  megölhetek  egy  férfit.  Megtehetem,  némelykor  meg  is  teszem.  –  A
homlokát ráncolta. – De ez is gonoszság. Tudom. Igyekszem is elkerülni. De mikor
mégis megteszem, úgy érzem, hogy általam valami magasabb akarat cselekszik. Én
Isten gyermeke vagyok. Bármily gyarló lettem is, ő teremtett, s hozzá térek vissza.
Azzá lettem, amivé ő kívánt teremteni, s ezért vagyok jó. 

Őszintén  szólva  elképesztett  ez  az  önbizalom,  de  arcom nem árult  el  egyebet
tisztelettudó érdeklődésnél.

–  Templomokat  építek,  számos  rendet  alapítottam  a  hit  ápolására.  Irtom  az
eretnekséget, bárhol lelem is fel. Cselekvő tényező vagyok a jó oldalán. Ennek így
kell lenni. Erre születtem. Alig tudom elhinni, hogy a testvérem vagy. – Gondolatai
minden átmenet nélkül csapongtak egyik tárgyról a másikra. Most tekintett rám első
ízben.  A teljes  fényben jól  láttam,  hogy gyönyörű kék szemének fehérjét  vérerek
hálózzák be.

– Féltestvérek vagyunk, Gallus.
– Akkor is. Egy vérből származunk, és csak ez számít. Ez fűz Constantiushoz is.

És téged hozzám. Isten arra választott ki bennünket, hogy egyháza ügyét intézzük a
földön.

Mikor ezt kimondta, csodaszép leány lépett csendesen a szobába. Gallus nem vett
tudomást jelenlétéről, tehát én sem. Folytatta a beszédet és az ivást, miközben a lány
szeretkezett  vele.  Azt  hiszem,  soha  életemben  nem  éreztem  ilyen  kellemetlenül
magam.  Igyekeztem nem odanézni.  A mennyezetet  bámultam,  aztán a padlót.  De
tekintetem mégis folyvást bátyámra tévedt, aki elnyújtózott a kereveten, alig mozdult,
míg a lány kimondhatatlanul ügyesen és gyengéden tett a kedvére.

– Constantius bármit teljesít, amit csak kérek. Mert ezt jelenti a vér. És a húgára is
hallgat,  a  feleségemre.  Nincs  hozzá  hasonló  nő  a  világon.  Tökéletes  feleség,



nagyszerű császári hitves. – Változtatott helyzetén a pamlagon, szétvetette a lábát.
–  Remélem,  te  is  jó  házasságot  kötsz,  mert  tudod,  ez  nagyon  fontos.

Constantiusnak van még egy húga, Heléna. Sokkal idősebb nálad, de ez nem számít,
a vérről van szó. Lehetséges, hogy feleségül adja hozzád. Az is meglehet, hogy téged
is megtesz Caesarnak, mint engem. Szeretnéd?

Kis híján eleresztettem a kérdést a fülem mellett, mert tekintetem mindig arra tért
vissza,  amit  az  a  lány  művelt.  Oribasius  sokszor  ugrat  azzal,  hogy  túlságosan
szemérmes  vagyok.  Talán  igaza  van.  Annyi  bizonyos,  kivert  a  veríték  az  ideges
feszültségtől, míg Gallus kéjelgését néztem.

– Nem... – dadogtam. – Cseppet sem vágyom arra, hogy Caesar legyek. Csak a
tudomány érdekel. Ez tökéletesen boldoggá tesz.

– Mindenki  hazudik – jegyezte  meg szomorúan Gallus.  –  Még te  is.  Tulajdon
húsom  és  vérem.  Egyébiránt  nagyon  kicsi  az  eshetősége  annak,  hogy  trónra
kerülhess. Nagyon kicsi. Enyém a Kelet, Constantiusé a Nyugat. Rád nincs szükség.
Van a házadban lány?

– Egy – válaszoltam idegesen.
– Egy! – Hitetlenkedve ingatta fejét. – És a barátod? Akinek a házában élsz? 
– Oribasius.
– A szeretőd?
– Nem!
– Ezen már gondolkodtam. De hiszen abban sincs semmi. Nem vagy te Hadrianus.

Nem számít,  mit csinálsz. Bár, ha a fiúkat szereted, azt ajánlom, erre a célra tarts
rabszolgákat. – Politikailag fölöttébb veszedelmes viszonyt folytatni olyan férfival,
aki magasabb társadalmi osztályhoz tartozik.

– Engem nem érdekel... – kezdtem, de ő ügyet sem vetve közbeszólásomra, egyre
csak mondta a magáét:

– Rabszolgák a legjobbak erre a célra. Különösen istállófiúk és lovászok. – Kék
szeme  felcsillant  egy  pillanatra:  arca  gonosz  kifejezést  öltött.  Nyilván  az  volt  a
széndéka, hogy felélessze bennem a macellumi tisztáson lejátszódott jelenet emlékét.
– De viselkedésed mindig rangodhoz illő legyen. Egyedüli tanácsom számodra, sőt
mondhatnám, figyelmeztetésem, nemcsak mint bátyád, hanem mint uralkodó...

Elhallgatott,  s mély lélegzetet  vett.  A leány teljesítette feladatát.  Felkelt,  s  fejét
lehajtva,  megállt  Gallus előtt.  Az elbűvölő mosollyal  fekve  maradt,  majd  hirtelen
felemelte kezét, s teljes erejéből arcul csapta. A lány az ütéstől megtántorodott, de
meg se mukkant. Bátyám intett neki, mire csendesen eltávozott.

Gallus felém fordult, s úgy folytatta a félbeszakadt mondatot, mintha közben mi
sem történt volna.

–... figyelmeztetlek, hogy semmi esetre sem szabad találkoznod azzal a mágussal,
Maximusszal.  Épp elég szóbeszéd jut  a fülembe arról,  hogy már  nem vagy hivő.



Tudom, ez nem igaz. Hogy is lehetne? Nagy Constantinus házából származunk, s ő
egy sorban áll az apostolokkal. Mi Isten választottjai vagyunk. De akkor is... – ásított,
végignyúlt a pamlagon. – Akkor is...  – ismételte,  s lehunyta a szemét. Egy percig
várakoztam, hogy folytassa, de már aludt.

Ismét megjelentek az eunuchok. Az egyik selyemtakarót borított Gallusra, a másik
kivitte a bort. Úgy végezték feladatukat, mintha teljesen hétköznapi este szemtanúja
lettem volna; valószínűleg így is volt. Amint Gallus részeg horkolását meghallottam,
lábujjhegyen  távoztam  hálószobájából.  

(  -  )

JULIANUS  AUGUSTUS
Mióta csak eszemet tudom, folyton hallom, mi megy végbe a Szent Palota eunuchi
lakosztályaiban.  Én  azonban  nem  sokat  adok  a  szóbeszédekre,  mivel  magam  is
sokszor voltam mindenféle mendemondák szereplője, többnyire teljesen alaptalanul.
Megvallom,  nem az vezetett,  hogy meggyőződjem a híresztelések valóságáról,  de
Oribasius erősködött, nézzük meg saját szemünkkel, mi a helyzet. Csuklyás öltözéket
kerítettem  magamnak,  Oribasius  pedig  szíriai  kereskedőnek  álcázta  magát,  haját
beolajozta,  csigákba  bodorította,  és  álszakállt  ragasztott.
Felsóhajtottam. A császárt mindig meglopják, akik szolgálják.

Cimbalmok szólaltak meg. Iskola-gárdisták vonultak be hosszú sorban, megálltak
Phalarisz előtt, tisztelegtek előtte az előírásos császári tisztelgés groteszk utánzásával.
Dühösen talpra ugrottam, de Oribasius visszanyomott a helyemre. Phalarisz fenséges
mozdulattal  fogadta  a  tisztelgést.  Constantius  sem  fogadhatta  volna  szebben.  A
katonák ezután elfoglalták helyüket  a fal  mellett,  és vezetőjük jeladására szerelmi
éneket adtak elő. Az igazi csúfság azonban még hátra volt.

Ötven rosszul öltözött ifjú vonult be a terembe. Félszeg mozdulataik és ijedt arcuk
mutatta, hogy fogalmuk sincs róla, miért vannak itt. Az egyik gárdista egy fiút térdre
parancsolt Phalarisz előtt. A többiek ugyanezt cselekedték. Az eunuch ezután intett
nekik, hogy üljenek le az előttünk üresen álló széksorba. Elszörnyülködtem. Ezek a
fiúk  semmiképpen  sem  hivatásos  szórakoztatók.  Külsejük  szerint  munkások,
iparosok,  amilyeneket  mindenütt  lát  az  ember  az  utcán,  árkádok  alatt,  amint
megmegfordulnak a csinos lányok után. Kisvártatva ugyanannyi fiatal lányt tereltek a
helyiségbe.  Körülöttünk az  “udvar  barátai”  elégedetten  lélegzettek  fel.  Csodaszép
lányok voltak,  s  láttam az  arcukról,  hogy szörnyen meg vannak rémülve.  Miután
lassú lépésben körüljárták a termet,  rájuk parancsoltak,  hogy üljenek le a földre a
fiatalemberek  mellett,  ők  is  rendes  utcai  öltözéket  viseltek,  nem  lehettek  sem
prostituáltak,  sem  hivatásos  szórakoztatók.  Észrevettem,  hogy  az  eunuchok
éppannyira gyönyörködtek a lányokban, mint a többi férfi körülöttem. Ez meglepett,



de Oribasius azt állítja, hogy a nők utáni vágy igen erős az eunuchokban, különösen
olyanoknál, akiket a pubertás kor után heréltek ki. Az impotencia nem zárja ki az
érzékiséget.

Zenészek vonultak be, játszani kezdtek, és szíriai táncosok mutattak be akrobatikus
táncszámokat. Azt hiszem, kitűnően. Elképesztően gyors mozdulatokkal szökelltek a
levegőbe,  és  rafináltán  érzéki  lejtéssel  forgatták  a  kelyhet,  mely  “művészetük”
lényeges kelléke volt. Míg minden szem rájuk szegeződött, megérintettem annak a
fiúnak a vállát,  aki  pontosan előttem ült.  Idegesen megrázkódott,  majd ijedtségtől
sápadtan fordult hátra. Világos bőrű, szürke szemű, makedón fiú volt. Nagy tenyere
munkától  kérges,  körme fekete  szegélyes a  szennytől,  fémműves inasnak néztem,
tizennyolc év körüli lehetett.

– Mit kívánsz, uram? – kérdezte rémülten. 
– Miért vagy itt?
– Nem tudom, uram.
– S hogy kerültél ide?
–  Azok...  –  az  iskola-gárdistákra  mutatott.  –  Munkából  mentem  haza  az

ezüstpiacról, utamat állták, és kényszerítettek, hogy ide jöjjek velük.
– És nem mondták meg, miért?
–  Nem,  uram.  Mit  gondolsz,  megölnek  bennünket?  –  Nincs  annál  iszonyúbb

rémület, mint az, mikor azt sem tudja az ember, hol van, és mi vár rá.
– Nem! – feleltem határozottan. – Nem lesz bántódásod.
A szíriai táncosok után következő számot egyiptomi papnőknek öltözött leányok

adták  elő,  Szüra  istennő  szolgálóihoz  hasonló  jelmezben.  Bár  sok  szertartásos
taglejtést felismertem, úgy vélem, nem igazi papnők voltak, hanem prostituáltak, és
az erotikus szent táncokat adták elő, eltúlzott formában. Lényegében véve az egész
műsor  paródia  volt.  A  misztériumok  minden  fokozatát  szerepeltették,  beleértve  a
termékenység ceremóniáját,  a  fából készült  phalloszokkal.  Erre az “udvar barátai”
eget verő tapsban törtek ki, az eunuchok viszont csak sóhajtozva vigyorogtak. Bár
Szüra istennő kultusza nem áll  közel  szívemhez,  mélységesen sértett,  hogy gúnyt
űznek a misztériumokból.

Mikor  a  “papnők”  tánca  véget  ért,  néhány  jól  megtermett  gárdista  intett  az
idecsődített leányoknak és fiúknak, hogy párosával vonuljanak fel a pamlagon heverő
eunuchok  előtt,  olyasféleképpen,  mint  ünnepnapon  szokás  vidéken.  Rövid  ideig
járkáltak így szorongva, kényszeredetten.  Ekkor Phalarisz magához intett  a  sorból
egy leányt meg egy fiút. Ez jeladásul szolgált a többi eunuchnak, hogy mindegyik
válasszon egy párt a maga számára. Dühös gúnárok módjára sziszegtek.

Phalarisz  hirtelen  a  leány  után  kapott,  és  lerántotta  válláról  a  ruhát,  amely
lecsúszott egészen a térdéig. A körülöttem ülők izgatottan lihegtek. A döbbenettől
mozdulni sem tudtam. Mikor a lány ismét magára próbálta kapni ruháját, Phalarisz



ismét  megragadta,  a  hitvány anyag elhasadt,  és  a  kezében maradt.  A leány,  mint
valami remegő áldozat,  meztelenül  állt  mindenki  szeme előtt,  s  kezével  takarta el
mellét. Phalarisz most a fiúhoz fordult, s hasáig húzta fel a tunikáját. Hangos nevetés
tört  ki,  mert  a  fiún  a  tunika  alatt  nem volt  semmi.  Phalarisz  ezután  maga  mellé
rántotta  mindkettőjüket.  Az  egyik  halálsápadt,  a  másik  vérvörös  volt  zavarában.
Phalarisz kövér karjával egymáshoz szorította őket.

Eközben a többi eunuch is levetkőztette prédáit, senki sem állt ellen, csak az egyik
ifjú  csúszott  ki  engedetlenül  az eunuch szorításából,  mire  egy gárdista  kardlappal
nagyokat vert a fenekére. A többi megadta magát.

Míg  mindezt  néztem,  úgy  éreztem,  mintha  már  lett  volna  részem  hasonló
élményben,  bár  korántsem  ilyen  undorító  formában.  A  förtelmes  jelenetben  volt
valami  döbbenetesen  ismerős  vonás.  Csak  jóval  később  ismertem  fel:  gyerekek
bontják ki ilyen mohón a becsomagolt  ajándékokat.  Az eunuchok úgy tépték le a
ruhát áldozatukról, mint a gyerekek a csomagolást az új játékról, és kíváncsian szedik
szét, mi lehet belül. Az eunuchok vastag ujjai úgy tapogatták az idegen testeket, mint
a  játékszereket;  különösen  izgatta  őket  a  nemiség,  férfi  és  női  egyformán.
Képzeljenek el ötven óriás kisgyermeket,  akik tetszésük szerint játszadozhatnak,  s
akkor fogalmuk lesz arról, mit láttam azon az éjszakán.

Ki tudja, meddig ültem volna ott, szinte kővé meredve az iszonyattól, ha fel nem
fedezem a fiút, akivel az imént beszéltem. Egy eunuch ölében feküdt, és egy rémült
leány  mézet  csöpögtetett  a  hasára,  miközben  az  eunuch folyton tapogatta,  a  jóég
tudja, miféle förtelemre készülődve. Ezzel betelt a pohár.

A  terem  közepére  rohantam.  Az  egyik  gárdista  vállon  ragadott.  E  pillanatban
fejemről  lecsúszott  a  csuklya.  Meglátták  az  arcomat.  A  zene  elhallgatott,  egyik
hangszer a másik után némult el. Senki nem mozdult, hang sem hallatszott, csak az
idehurcolt  fiatalok  bámultak  rám  értetlenül  és  eltompulva.  Az  első  sorban  ülő
tribunusnak intettem, ő volt a legmagasabb rangú a társaságban. Reszketve tisztelgett
előttem. A fiúkra meg a lányokra mutattam, és olyan halkaji, hogy csak ő hallhatta,
ennyit mondtam: 

– Küldd haza őket!
Aztán Phalariszra mutatva megparancsoltam:
– Tartóztasd le az eunuchokat. A jelenlevő gárdistákat tartsd szobafogságban.
Olyan  halálos  csendben,  aminőt  még  életemben  nem  tapasztaltam,  Oribasius

kíséretében elhagytam a termet.
Oribasius  úgy  véli,  hogy  túlzott  jelentőséget  tulajdonítok  ennek  az  ügynek,

nőtlenségem miatt. Pedig nem ez az oka. Egy törvényes társadalom alapja az, hogy
senki (félig-férfi legkevésbé) nem kényszerítheti rá akaratát vagy hatalmát az állam
egy másik polgárára.  Ha a társaság prostituáltakkal  szórakozott  volna,  akiknek ez
ellen  nincs  kifogásuk,  nem léptem volna  fel  az  eunuchok ellen.  De  ami  azon az



éjszakán  és  számos  hasonló  éjszakán  történt,  s  aminek  szemtanúja  voltam,  az
törvényellenes  kegyetlenkedés  volt.

(  -  )

JULIANUS  AUGUSTUS
Április elején csak úgy mulatságból összehívtam a püspököket a palotába. Elvégre én
töltöm be  a  Pontifex  Maximus tisztét,  minden  vallási  kérdés  az én hatáskörömbe
tartozik, bár sosem lennék oly vakmerőségre képes, mint Constantius, aki a 355. évi
milánói zsinaton kijelentette a püspököknek: “Az én akaratom lesz cselekedeteitek
útmutatója!”

A Daphné-palotában fogadtam a galileánusokat. Korona volt a fejemen, kezemben
a birodalmi alma. (A galileánusokra mindig nagy hatással van a hatalom szertartásos
bemutatása.) Emlékezetes esemény volt. Csaknem ezer püspök gyűlt össze azokkal
együtt, akiket számkivetésből hívtam vissza. Ennek eredményeképpen sok püspöki
székben ketten is ülnek. Ez természetesen ádáz viszálykodás között zajlik le, mivel a
Názáreti papjai nem tűnnek ki a szelídség erényében. A püspökök eleinte láthatóan
féltek tőlem, én azonban hamarosan megnyugtattam őket. Kijelentettem, nem vagyok
üldözője  senkinek,  bár  előttem  sokan  tűntek  ki  kegyetlenségben,  és  nemcsak
császárok...  Azokra a harcias püspökökre céloztam, akik erőszakkal pusztították el
ellenségeiket.

– Senkit nem érhet bántódás részemről a hite miatt. – Kijelentésem után engedett a
feszültség, de továbbra is gondterhelt arcok fordultak felém. – Természetesen én is
szeretnélek meggyőzni benneteket az igazamról. Mivel azonban az igazság világos,
mint a nap, ha nem akarjátok látni, hát nem látjátok. Azt azonban nem tűrhetem, hogy
továbbra is,  mint  annyi éven át, bántalmazzatok másokat.  Nem óhajtom felsorolni
mindazt a bűnt, amit elkövettetek vagy elnéztetek: gyilkosságokat, rablást, gazságot,
ami inkább az erdők vadjához, semmint püspökökhöz méltó. Akkor is, ha nem az
igaz Istent szolgáljátok. – Vastag iratcsomót tartottam fel. – Íme, a legutóbbi időben
elkövetett  bűneitek.  Megöletési  kérelmek,  vagyonok  igénylése...  Ó,  mennyire
óhajtjátok a földi gazdagságot! Pedig vallásotok azt prédikálja, hogy ne kövessetek el
jogtalanságot, ne ítélkezzetek mások fölött, ne halmozzatok fel vagyont, még kevésbé
lopjatok. Arra tanítottak benneteket, hogy semmit ne tekintsetek magatokénak, s csak
azzal törődjetek, hova kerültök a túlvilágon. Mégis ékszerekkel pompáztok, fényűző
öltözéket viseltek, óriás bazilikákat emeltek, még itt a földön, nem a túlvilágon. Azt
tanítják nektek, hogy a tényleges vagy vélt sérelmet ne toroljátok meg, mert vétek
rosszért  rosszal  fizetni.  Ti  mégis  viszálykodtok,  harcoltok  egymás  ellen,
törvényellenesen  megkínozzátok  és  megölitek  azokat,  akik  nincsenek  egy
véleményen  veletek.  Nemcsak  az  igaz  vallást  veszélyeztetitek,  hanem  az  állam



biztonságát is, melynek legmagasabb hivatalát én viselem az ég akaratából. Ti nem
vagytok méltók még a  Názáretihez sem.  Ha nem tudtok élni  könyveitek előírásai
szerint,  sőt  készek  vagytok  késhez  és  méreghez  folyamodni  (arra  utaltam,  hogy
Athanasius  méreggel  gyilkolta  meg  Ariust),  mi  egyebek  vagytok,  mint  elszánt
hipokriták?

Szavaimat  mindvégig  moraj  kísérte,  de  erre  kitört  a  hamisítatlan  galileánus
zenebona...  Ordítoztak,  fel-alá  rohangáltak,  öklüket  rázták  nemcsak  felém,  ami
felségsértés, hanem egymás felé is, márpedig ez őrültség, mert egy táborba kellett
volna tömörülniük a közös ellenséggel szemben. Szólni próbáltam, de nem hallották a
szavamat,  holott erős hangomat a szabad ég alatt  egy egész hadsereg megérti.  Az
iskola-gárda tribunusa kétségbeesve tekintett felém, de intettem neki, hogy ne lépjen
közbe.

Végül akkorát bömböltem, mint Mithrasz bikája:
– Még a frankok és a germánok is meghallgatták a szavamat!
Ez hatott, ráeszméltek, hol vannak.
Ezek  után  én  lettem  a  szelídség  maga.  Elnézést  kértem,  amiért  nyers  hangon

szóltam hozzájuk.  Csak  azért  történt,  mert  annyira  tiszteletben  tartom a  Názáreti
szavait, valamint a zsidók törvényeit, melyet ő, zsidó létére, csak még magasztosabbá
akart tenni. Erre ismét felmordultak. Majd közöltem velük, hajlandó vagyok helyet
biztosítani  a  Názáretinek  a  többi  isten  között,  csakúgy  mint  Iszisznek  vagy
Dionüszosznak; de akik a világegyetem egyedüli teremtőjét tisztelik, semmiképpen
sem fogadhatják  el,  hogy e  vidéki  csodatevő azonos a  Teremtővel.  Mielőtt  ismét
kitört volna a majomzsivaj, harsányan kijelentettem:

– Annyit azonban hajlandó vagyok elismerni, hogy ő is megnyilvánulása az Egy
igaz  Istennek,  betegek  gyógyítója,  miként  Aszklépiosz,  s  éppen  ezért  készséggel
tisztelem őt.

Majd megismételtem, amit már február negyediki ediktumomban írásba foglaltam.
Általános  vallási  türelemhez  kell  tartani  magunkat.  A galileánusok  tetszés  szerint
cselekedhetnek  egymás  között,  de  nem  üldözhetik  egymást,  még  kevésbé  a
hellénistákat. Figyelmeztettem őket, hogy kevesebb mohósággal gyűjtsék a vagyont.
Azt elismertem,  bizonyára nehézséget  okoztam azzal,  hogy visszakövetelem tőlük
templomainkat, de ők sem átallották súlyos helyzetbe hozni bennünket, mikor azokat
elrabolták  tőlünk.  Majd  megemlítettem:  ha  ők  nem beszélnek  majd  olyan  lenéző
megvetéssel ősi mítoszainkról – például arról, hogy Kronosz felfalta gyermekeit –,
akkor mi is elnézőbbek leszünk hármas istenségük és a szűztől született fiú iránt.

– Végül is művelt emberek vagyunk, tudnunk kell, hogy a mítosz mindig jelképe
valaminek. Szerepük a játékhoz hasonló, amit fogzás idején adnak a gyermeknek. A
felnőtt ember tisztában van vele, hogy a játékló nem igazi ló, de a kisded elméjében
felidézi a ló fogalmát. Mikor Zeusz szobra előtt imádkozunk, bár a szobor hű mása



róla  alkotott  elképzelésünknek,  a  szobor  mégsem isten,  csak  a  jelképe.  Minthogy
valamennyien  papok  vagyunk,  egymás  között  őszintén  és  felnőttek  módjára
tárgyalhatunk ezekről a kérdésekről.

– Azt kérem tőletek, legyen gondotok rá, hogy a városokban békesség legyen. Ha
mégsem  teszitek,  én,  aki  a  legfőbb  hivatalt  viselem,  kénytelen  leszek
megfegyelmezni benneteket. Semmi félnivalótok nincs azonban tőlem, mint Pontifex
Maximustól,  ha tisztes magaviselettel  engedelmeskedtek az állam törvényeinek, és
vitáitokat lefolytatjátok anélkül, hogy tűzhöz és késhez nyúlnátok, mint a múltban.
Hirdessétek a Názáreti igéit, és akkor békén megleszünk egymással. Ti azonban nem
éritek be ezekkel az igékkel, hanem mindennap hozzátesztek valamit.  Kicsinyesen
bíráljátok  a  hellenizmust,  kisajátítjátok  ünnepeinket,  szertartásainkat,  s  teszitek
mindezt egy zsidó nevében, aki ezeket nem is ismerhette. Megraboltok bennünket,
eltaszíttok  magatoktól,  s  közben  ama  Cyprianus  kihívó  szavait  idézitek,  melyek
szerint üdvösséget csak a ti hitetek ad. Azt kell tehát hinnünk, hogy az emberiség ezer
nemzedéke,  közöttük Platón és Homérosz,  elkárhozott  csak azért,  mert  nem azt  a
zsidót  imádta,  aki  állítólag  isten  volt.  Egy  embert,  aki  nem  is  létezett  a  világ
keletkezésekor.  Azt  akarjátok  elhitetni  velünk,  hogy  az  Egy  igaz  Isten  nemcsak
“féltékeny”,  mint  a  zsidók  állítják,  –  hanem gonosz  is.  Rendkívüli  önámítás  kell
ahhoz,  hogy  valaki  mindezt  elhiggye.  De  nem  azért  vagyok  itt,  hogy  bíráljalak
benneteket,  hanem  hogy  békességre  szólítsalak  fel.  Ne  feledjétek,  e  hatalmas,
csodálatos világ más istenek adománya, és más, sokkal bonyolultabb a filozófiája is,
mely a természet sokrétűségét tükrözi.

Egy agg püspök felugrott. Egyszerű öltözéket viselt, mely inkább szent emberre,
semmint egyházfejedelemre vallott.

–  Csak  egyetlen  Isten  létezik!  Egy  és  csakis  egy,  az  idők kezdetétől  fogva!  –
kiáltotta vékony, de határozott hangon.

– Ezzel egyetértek. De sokféle formában nyilatkozhat meg, tetszése szerint, éppen
azért, mert mindenható.

– Az egy Istennek nincs több alakja, csak egy!
– Ki az egy Isten? Az, aki a zsidók szent könyvében szerepel?
– Az, Augustus. Volt, van és lesz.
–  És  mit  mond  Mózes  ,,A  törvény  summája”  című  könyvében?  “Semmit  se

tegyetek az igéhez, amelyet én parancsolok nektek, se el ne vegyetek abból...” És
nem átkozott-e meg mindenkit, ki nem tartja be ama törvényeket, melyeket ő Istentől
kapott?

Erre  csend következett.  A püspökök ravasz emberek lévén,  tisztán látták,  hogy
csapdát állítottam nekik, de nem szólhattak másként, mint szent könyvük értelmében,
melynek e része semmi kétértelműséget nem tartalmaz.

– Mindaz, amit Mózestől idéztél, nemcsak igaz, hanem örökérvényű is.



– Helyes – szóltam, s bezártam a csapdát –, de akkor miért másítjátok meg ti a
törvény szavát? Ezerféle módon torzítottátok el nemcsak Mózest, hanem a Názáretit
is, és ezt folytatjátok, amióta az istenkáromló tarzusi Pál kijelentette: “Mert a törvény
vége  Krisztus”  –  Nem  vagytok  ti  se  héberek,  se  galileánusok,  csak  egyszerűen
opportunisták.

Erre kitört a vihar. A püspökök felugráltak, összevissza kiáltoztak szent idézeteket,
sértéseket,  fenyegetéseket.  Egy  pillanatig  azt  hittem,  nekem  támadnak
trónszékemben, de még dühükben is mértéket tartottak.

Felálltam és  a  hátsó  ajtó  felé  tartottam.  A  püspökök  ügyet  sem vetettek  rám,
tovább szidalmazták egymást és engem. Már majdnem az ajtónál voltam, amikor az
agg  püspök,  aki  az  imént  vitába  szállt  velem,  utamat  állta.  Marisznak  hívták,
Chalcedon püspöke volt. Sosem láttam még ekkora gyűlöletet emberi arcon.

– Átkozott! – sipította, s csaknem az arcomba köpött. A gárdisták tribunusa kardot
rántott, de intettem, hogy maradjon a helyén.

– Általad talán, de nem Isten által – feleltem szelíden, sőt mondhatnám galileánus
szellemben.

– Aposztata! – vágta arcomba a szót.
Mosolyogtam. – Nem én vagyok az, hanem te. Én akként imádkozom, amint az

emberek az idők kezdetétől fogva. Te hagytad el nemcsak a filozófiát, hanem magát
Istent is.

– A pokol tüzében fogsz égni!
– Vigyázz, öreg, ti forogtok veszedelemben. Ne gondoljátok, hogy az a néhány

nemzedék,  amely  a  Názáreti  halála  óta  szállt  sírba,  többet  számít  az
örökkévalóságban, mint egy röpke pillanat. A múlt még nem szűnik meg azzal, hogy
nem  vesztek  róla  tudomást.  Amiben  ti  hisztek,  az  gonosz.  Ti  a  megosztást,  a
kegyetlenséget,  a  babonaságot  választottátok.  Nos,  nekem az  a  szándékom,  hogy
véget vetek a betegségnek, kimetszem a daganatot, és megerősítem a birodalmat...
Most pedig menj az utamból, öregem, adj helyet.

De nem lépett arrébb, hanem pontosan elém állott. Ebben a pillanatban odaszólt
nekem a gárdista tribunus:

– Vak ez az ember, Augustus. 
Az öreg bólintott:
– Az vagyok. És örülök, hogy nem látlak, Aposztata.
–  Imádkozz  a  Názáretihez,  hogy  adja  vissza  a  látásodat.  Ha  szeret,  könnyen

megteheti.  –  Ezzel  megkerültem,  és  tovább  mentem.  A  vak  aggastyán  sziszegő
hangot hallatott, mint az asszonyok szokták, amikor azt hiszik, rossz szellem van a
közelükben. Keresztet is vetett a homlokára. Én pedig azt a jelet mutattam feléje,
amely  elriasztja  az  ártó  szellemet.  Természetesen  nem  láthatta.



(  -  )

JULIANUS  AUGUSTUS
Végül sor került arra, hogy megfelelő áldozatot mutassak be Apollónnak: ezer fehér
madarat. Ez csaknem az egész napot lefoglalta. Utána betértem a templomba, hogy
orákulumot  kérjek.  Feltettem néhány  kérdést,  melyeket  itt  nem jegyzek  fel,  de  a
papnő nem válaszolt.  Csaknem egy óráig mély  hallgatásba  merült.  Amikor  végre
megtörte  a  csendet,  az  isten  hangja  szólt  belőle:  “Csont  és  tetem.  Nem hallanak
engem. Vér folyik a szent forrásból.” Csak ennyi. De nekem elég volt, tudtam, mi a
teendőm.  Mikor  kiléptem  a  templomból,  nagy  tömeget  találtain  a  kapu  előtt.
Megtapsoltak.  Megálltam,  és  az  út  túloldalán  álló  csontházra  tekintettem,  mely
minden romlás okozója. Nagybátyámhoz fordultam:

– Azt kívánom, hogy holnapra távolítsák el ama galileánus Babylas csontjait.
– Eltávolítani Babylast? – nagybátyám rosszkedvűen fogadta intézkedésemet. – De

hiszen ez egyike leghíresebb szentélyeiknek. Egész Ázsiából tódulnak ide az emberek
a szent..., illetve a püspök maradványaihoz.

–  Ezután  is  mindenki  megérintheti  őket,  bárki,  aki  óhajtja.  Csak  nem itt,  nem
Daphnéban, mert ez Apollón szent helye.

– Ebből baj lesz, Augustus.
– Lehet. De még nagyobb baj lesz, ha Apollón szavának nem engedelmeskedünk.
Nagybátyám komoran meghajolt, átvágott az úton, és bement a csontházba.
Éppen beszállni készültem hordszékembe, mikor a tömeg első sorában zsidó vének

csoportjára  lettem  figyelmes.  Intettem  nekik,  hogy  jöjjenek  közelebb.  Egyikük
történetesen pap volt; évődve kérdeztem tőle:

– Miért nem csatlakoztatok hozzám, mikor bemutattam az áldozatot?
– Az Augustus bizonyára tudja, hogy ezt mi nem tehetjük. – A pap merev volt,

kísérői  idegesek.  Császári  elődeim  sokszor  mészároltattak  le  zsidókat,  mert  nem
voltak hajlandók részt venni az állam vallási szertartásaiban.

– De nyilván ti  is  többre becsülitek Apollónt...  annál! – S a tér túloldalán álló
csontházra mutattam. Az öreg mosolygott:

– Az Augustus nyilván azt is tudja, hogy ez is ama kevés dolog közé tartozik,
amelyre nem kényszerítettek bennünket.

–  De nekünk legalább az  ellenségünk  közös  – mondtam elég  hangosan,  annak
tudatában, hogy körülöttünk mindenki hallja,  és szavaimat hamarosan ismételgetik
majd a birodalom egyik végétől a másikig. Az öreg nem felelt, csak mosolygott, én
pedig így folytattam: – Ti is bemutathatnátok néha áldozatot. A ti istenetek igaz isten.

–  Augustus,  mi  csak  egyetlen  helyen  mutathatunk  be  áldozatot.  A  jeruzsálemi
templomban.

– De azt lerombolták.



– Ezért nem mutatunk be többé áldozatot.
– És ha újjáépítenék a templomotokat?
– Akkor hálaáldozattal mondanánk köszönetet a mi Istenünknek.
Mire beszálltam hordszékembe, félig készen állt a tervem.
– Keress fel engem Antiochiában – mondtam az öreg zsidónak.
A Názáreti megjövendölte, hogy a zsidók temploma mindörökre elpusztul: halála

után  Titus  valóban  fel  is  égette.  Ha  én  most  újjáépíttetem,  a  Názáreti  hamis
prófétának  bizonyul.  Örömmel  adtam  hát  ki  a  parancsot,  hogy  építsék  újjá  a
templomot.  Továbbá  nem  is  találhatnék  a  galileánusokkal  szemben  jobb
szövetségeseket a zsidóknál, akik iszonyodva tapasztalják napról napra, hogy szent
könyvüket  eltorzítják  az  istenember  követői.

(  -  )

Libanius: Az  emberi  társadalom  sajátságos  vonása,  hogy  úgyszólván  soha  nem
folyamodik  preventív  intézkedésekhez  a  katasztrófa  elhárítására,  akkor  sem,  ha
teljesen  nyilvánvaló  a  közelgő  veszedelem.  Mikor  elmaradt  a  márciusi  esőzés,
mindenki tudta, hogy rossz lesz a termés: májusban világosan látták, hogy szűkösen
leszünk élelemmel,  és júniusra biztosra vehető az éhínség.  Sokszor felmerült  ez a
kérdés  a  szenátus  vitáiban,  a  piacon  a  nép  alig  beszélt  másról,  mint  a  vészes
szárazságról,  mégsem  történt  semmi.  Fel  sem  merült  az  a  gondolat,  hogy  más
országokban gabonát kellene vásárolni. Mindnyájan tisztán láttuk, aminek be kellett
következnie, mégsem cselekedett senki. Az ilyen dolgokban könyörtelen állandóság
tapasztalható,  amely  méltán  képezhetné  egy  filozófus  vizsgálódásainak  tárgyát.
Julianust  balsorsa  hozta  Antiochiába  éppen  abban  az  időszakban,  mikor  az  ínség
bekövetkezett. Nem hibáztatható sem a szárazságért, sem a városatyák mulasztásáért,
az  antiochiaiak  mégis  (címerükül  joggal  választhatnák  a  bűnbakot)  őt  okolták  az
éhínségért.

Azt állították, hogy tekintélyes hadseregének elszállásolása és élelmezése hajtotta
fel az árakat, és ez vonja el előlük az élelmet. Bizonyos cikkekben valóban így volt, a
legfontosabb  élelmiszer,  a  gabona  tekintetében  azonban  nem:  a  hadsereg
gabonaszükségletét  egyenesen Egyiptomból hozták be. A város lakossága azonban
kárörömmel  szidalmazta  Julianust.  Mért?  Meletius  püspök  kinyilatkoztatta,  hogy
Julianus  sorsa  beteljesült,  amikor  szent  Babylas  maradványait  eltávolíttatta
Daphnéból. Ez a sajátságos álláspont meglep. Meletius azt is állítja, hogy a lakosság
azon a napon fordult szembe Julianusszal,  amikor bezáratta a katedrálist.  Ezt sem
hiszem. Természetesen akadtak, akik megbotránkoztak, de az antiochiaiak sohasem
voltak hitbuzgó keresztények; nem buzgók ezek semmiben sem, csak az élvezetek
hajhászásában. Mivel pedig nem akarták vállalni a felelősséget az éhínségért, inkább



Julianusra  hárították,  aki  különben  is  nevetségessé  vált  szemükben  az  örökös
áldozataival meg az ősi szertartások nagyszabású felélesztésével.

Megvallom,  már  akkoriban  is  éreztem,  hogy  ezt  a  dolgot  eltúlozza  Julianus.
Daphnéban egyszer ezer fehér madarat áldozott, a jóég tudja, mibe kerülhetett! Aztán
száz ökröt áldoztak Zeusznak, később négyszáz tehenet Kübelének. Ez különben is
botrányos  ügy  volt.  Az  utóbbi  években  Kübelé  szertartásai  magántermészetűvé
váltak,  minthogy  sok  szertartás  sérti  az  emberek  erkölcsi  érzékét.  Julianus
nyilvánossá  tette  a  szertartásokat,  és  mindenki  megbotránkozott,  amikor  a  vallási
előírás szerint száz ifjút megkorbácsoltak a papnők. Sokat ártott az ügynek, hogy az
ifjak éppenséggel nem vallásos érzésből vetették alá magukat a szertartásnak, hanem
pusztán  a  császár  kegyeit  keresték,  a  papnők  viszont  csaknem  kivétel  nélkül  az
újonnan felavatottakból kerültek ki. Mindez azzal a szerencsétlen következménnyel
járt, hogy több ifjú súlyosan megsérült, a papnők közül pedig igen sok elájult a vér
látványától.  A  befejező  szertartások  obszcénitásba  fulladtak.  Julianus  azonban
kérlelhetetlen  állhatatossággal  haladt  tovább  az  útján,  mivel  szerinte  nem számít,
milyen  riasztóan  hat  manapság  egyik-másik  szertartás;  valamennyi  azt  a  célt
szolgálja,  hogy  az  emberiségnek  ki  kell  engesztelnie  az  isteneket.  Minden  ősi
szertartásban fellelhető belső logikája és hatóereje. Véleményem szerint Julianusnál
egyetlen  nagy  hiba  volt:  a  túlzott  sietség.  Mindent  egyszerre  akart  helyreállítani.
Néhány hónap alatt  akarta megtenni  az utat  visszafelé  Augustus korába.  Ha évek
állnak rendelkezésére, bizonyára sikerül felújítania a régi vallásokat. A nép áhítozik
erre.  A  kereszténység  nem  nyújt  nekik  eleget,  bár  mondhatom,  a  galileánusok
szemérmetlen vakmerőséggel használják fel a maguk céljaira szent szertartásainkat és
ünnepségeinket.  Ez  félreérthetetlen  jegye  annak,  hogy  a  kereszténység  hamis  hit,
időleges emberi alkotás és nem a természetből fakadt az örökkévalóság számára.

A  kereszténység  törekvése  kezdettől  fogva  arra  irányult,  hogy  csillapítsa  az
emberek  halálfélelmét.  Az  Eggyel  való  egyesülésre  irányuló  örök  emberi  vágyat
azonban nem tudják kielégíteni, ennek a módját  nem találták meg. Mi elérjük ezt
misztériumainkkal,  amit  a keresztények irigyelnek tőlünk. Hajlandó vagyok annyit
elismerni a keresztényekről, hogy az ő tanításuk is egyike a tudáshoz vezető utaknak.
Azt azonban semmiképp sem fogadom el, hogy ez az egyetlen út, amint ők hirdetik.
Ha így  lenne,  miért  vesznek át  oly  mohón annyi  mindent  tőlünk? De mindennél
jobban zavar az a különös lemondó reménytelenség, amivel az evilági életet kezelik,
meg  az  érthetetlen  lelkesedésük  a  túlvilágért.  Természetesen,  az  örökkévalóság
sokkal  nagyobb szabású,  mint  egy ember  életének rövid szakasza.  De teljesen az
örökkévalóság gondolatában élni – ez korlátozza a lelket és nyomorúságossá teszi a
mindennapi  létet,  mert  az ember  tekintetét  állandóan máshova szegzi,  nem erre  a
gyönyörű  világra,  hanem  ama  sötét  kapura,  amelynek  küszöbét  egy  napon
valamennyien átlépjük. A keresztények gondolkodásának középpontjában a halál áll,



csaknem annyira, mint a régi egyiptomiaknál. Eddig még nem sikerült köztük egyet
is találnom – még kedvenc tanítványom és jóbarátom, Basilius sem kivétel –, aki
hitéből örömet és megkönnyebbülést merített volna. Egyiküknél sem találtam meg azt
az érzést, hogy egy a teremtéssel, hogy örömét leli abban, ami megteremtetett; vagyis
azt az örömöt, melyben mindenki részesül, aki Eleusziszban átéli azokat a napokat és
éjszakákat. Engem zavar a keresztény érzésvilág szigora. Helytelenítem, hogy elvetik
ezt a világot az utána következőért, amelynek létezése, hogy tapintatosan fejezzem ki
magam, nem teljesen bizonyos. És szembe kell szállni velük dölyfösségük miatt is,
amely szerintem sokszor az őrülettel határos. Azt állítják, egyetlen út van, egyetlen
kinyilatkoztatás:  az övék.  Hangzatos intelmeikben sehol  nem fedezhető fel  Platón
bölcsességének  szerénysége,  sem a  test  és  szellem ősi  világának  öröme,  amelyet
Homérosz  énekelt  meg.  Kezdettől  fogva az  átok és  a  szemrehányás  a  keresztény
stílus leggyakoribb eleme, és ezt a zsidóktól örökölték, akiknek emberi és szellemi
fegyelmezettsége  bámulatos  ugyan,  de az örökös keserűség valósággal  gúzsbaköti
őket.

Nem látom, mi jó származhat valaha is a kereszténységből, bármennyit olvaszt is
magába ősi szokásainkból és bármennyire igyekszik is saját céljaira felhasználni a
hellén  szellemet  és  logikát.  Afelől  most  már  nincs  kétségem,  hogy  végül  a
keresztények emelkednek felül. Julianus volt végső reménységünk, de túl korán szállt
sírba.  Valami  hatalmas  és  ártalmas  erő  lépett  e  régi  világ  életébe.  Szomorúan
gondolok Szophoklész szavaira: “örök törvény a halandók életében, hogy ha valami
nagy dolog megvalósul, mindig átok kíséri.”

Figyelemre  méltó,  hogy  ez  a  halálkultusz  éppen  akkor  ver  gyökeret,  mikor
barbárok  gyülekeznek  határaink  körül.  Valahogy  összeillik  a  kettő:  ha  már  a  mi
világunk bukásra ítéltetett (s bizonyos vagyok benne, hogy így van), akkor azoknak
az  örökösei,  akik  e  csodálatos  civilizációt  létrehozták  és  nagyszerű  művészetet
teremtettek, ne értsenek a művészethez, imádjanak egy halottat, vessék meg ezt az
életet egy ismeretlen örökkévalóság kedvéért, mely ama sötét ajtón túl vár rájuk. De
íme, beleestem régi hibámba, a szószátyárságba. Valósággal szónoklatot tartottam,
holott maradnom kellett volna a témánál: Julianus Antiochiában.

A nép nemcsak tékozlónak és nevetségesnek tartotta Julianus folytonos áldozati
körútjait.  A gall  csapatok viselkedése is általános felháborodást  keltett,  mert  azok
minden áldozatnál megjelentek, mintha az isteneket tisztelnék, pedig valójában csak a
lakomát  várták,  amelyen felhabzsolták a gőzölgő húst.  Abban a pillanatban,  hogy
Julianus  elhagyta a  templomot,  a  katonaság felfalta  az áldozati  állatokat  és  utána
döntötték  magukba  az  italt:  eszméletlenségig!  Mikor  egy-egy  magatehetetlen,
holtrészeg légionáriust  végighurcoltak az utcán,  az emberek megjegyezték:  “Ismét
imádkozott a császár!” Ez nem nagyon vált a hellenizmus javára Antiochia lakosai
előtt,  mert  azok  minden  bűnre  hajlamosak,  de  soha  nem  isszák  le  magukat  és



mélységesen lenézik, aki megteszi.
A templom felégetése  ügyében  lefolytatott  perek  is  szembefordították  a  várost

Julianusszal. Nekem akkor quaestori minőségemben bárki másnál inkább módomban
volt  betekinteni  az  ügybe.  Julianus  őszintén  meg  volt  győződve  róla,  hogy  a
keresztények gyújtogattak, bár ezúttal (valószínűleg) ártatlanok voltak. Hosszú évek
múltán alkalmam volt beszélgetni Apollón úgynevezett papjával, és akkor elmondta
nekem, amit annak idején az ítélőszék előtt elhallgatott.

Október  huszonkettedikén,  nem  sokkal  azután,  hogy  Julianus  elhagyta  a
templomkörzetet,  megérkezett  Aszklépiadész  filozófus  abban  a  reményben,  hogy
még találkozhat  a  császárral.  Mivel  már  nem találta  ott,  bement  a  templomba  és
ajándékként Caelestis istennő remek kis ezüst szobrát helyezte el Apollón lábánál, a
fából készült korláton belül. Számos mécsest is gyújtott, körberakva velük a szobrot.
Ezek  után  távozott.  Ez  alkonyatkor  történt.  Éjfél  előtt  a  kialvó  mécsesek  szikrát
vetettek, s ettől meggyulladt a fakorlát. Száraz időszakban történt, szeles éjszakán és
a cédrusfa korlát nagyon régi, száraz volt. Kigyulladt a templom. Ha ez az ostoba
fajankó közli az igazságot Julianusszal a letartóztatások előtt, minden bajt megelőz,
de a szerencsétlen éppúgy félt a hellénista császártól, mint a keresztényektől.

Gyászos eset volt.  Szerencsére nem került sok ember életébe. A keresztényeket
nem érte súlyosabb veszteség, mint a katedrális bezárása. Később a püspökök népes
küldöttsége  kereste  fel  Julianust  azzal  a  panasszal,  hogy  súlyos  sérelmeket  okoz
nekik, mire a császár kissé ironikusan válaszolt:

– De hiszen nektek kötelességetek türelemmel viselni az efféle “üldözéseket”. A
másik orcátokat is oda kell nyújtanotok, mert így parancsolja nektek a ti istenetek.  

(  -  )

JULIANUS  AUGUSTUS
A jövendő nyilván tudni akarja, miért török be Perzsiába. Bizonyos vagyok benne,
hogy e pillanatban is igen sokan nem fogják fel,  mit próbálok megvalósítani.  Azt
persze  természetesnek  veszik,  hogy  védelmezzük  határainkat,  sőt  időnként  új
tartományokat  csatolunk  hozzá.  Salutius  és  irodalmár  kísérőink  tudják,  miként
kezdődött ez a háború, de biztosra vehetem, hogy sem Nevittának, sem Arintheusnak
halvány fogalma sincs arról,  miért  szálltam hadba Szapor  ellen.  Nem is  törődnek
vele. Nyilván azt hiszik, zsákmányt vagy katonai dicsőséget hajszolok, mivel nekik
csak ez a fontos. Nos, magamról sem állíthatom, hogy nem adok a világi dicsőségre,
meg is vetem magam érte, de nem emiatt  kezdtem el ezt a háborút. Perzsia (vagy
Parthia,  mint  ünnepélyesen  nevezni  szoktuk,  utánozván  őseinket)  mindenkor
hagyományos, ősi ellensége volt Rómának. Megesett, hogy egy-két nemzedéken át
békében éltünk, általában azonban folytonosan összecsaptunk, mióta a Mithridatész



ellen vívott harcok négy évszázaddal ezelőtt Parthia határáig terjesztették ki a római
birodalom területét.

A jelenlegi  háború  szinte  lényegtelen  dolog miatt  tört  ki.  Vagy  harminc  évvel
ezelőtt  egy  Metradorus  nevű  kalandor  expedíciót  indított  Indiába.  India  királya
ünnepélyesen fogadta és bőkezű ajándékokat küldött általa Constantinus császárnak.
Amint  most  az  összefüggéseket  keresem,  rájöttem,  hogy  ez  a  Metradorus  nem
mindennapi  hazug  csaló  volt.  Hazatérvén,  átnyújtotta  Constantinusnak  India
ajándékait, de úgy, mintha azok a saját ajándékai lettek volna. Aztán megijedt, hogy
Constantinus talán rossz néven veszi, amiért India királya semmit sem küldött neki.
Ezért kijelentette, hogy a király is küldött általa rendkívül gazdag ajándékokat, de
útközben  rátörtek  a  perzsák  és  Szapor  nevében  mindent  elkoboztak  tőle.

(  -  )

JULIANUS AUGUSTUS                                                             
Az  elém  vezetett  perzsa  foglyok  lovaskatonák  voltak.  Alacsony,  inas  férfiak,
arcszínük  ólmosbarna.  Ormiszda  tolmácsolt.  Azonnali  halálos  ítéletet  vártak,  de
félelemnek  nyoma  sem  volt  rajtuk.  Egy  szólt  valamennyiük  nevében:  valóságos
szóáradatban.  Mikor  már  nem  bírta  lélegzettel,  megkérdeztem  Ormiszdát,  mit
mondott.

Ormiszda vállat vont:
–  Tipikus  perzsa.  –  Ormiszda  éppen  görögös  hangulatban  volt.  –  Azt  reméli,

megfulladunk  kevélységünkben,  meg  rászakad  hadseregünkre  a  hold  az  égről,  és
darabokra  zúzza,  meg  hogy  a  sivatagok  valamennyi  törzse  egyszerre  támad  fel
ellenünk, még Indiából és Kínából is és lemészárolnak bennünket. Ez a jellegzetes
perzsa szónokiasság csupa nagyhangú túlzás, különösen a metaforáik fantasztikusak.

Elnevettem magam. A perzsa szónokiasság mindig mulattatott. A keleti emberek
beszédét a szertelenség jellemzi. Még hivatalos diplomáciai levelezésük is gyakran
érthetetlen  a  túlzottan  cikornyás  szóvirágaival,  amelyekkel  még  Pindaroszon  is
túltesznek.

Ormiszda hasonló hangnemben válaszolt. A perzsák megvetően hallgatták. Jóképű
férfiak, selymes, hegyes szakállt viselnek, szemöldökük többnyire összenőtt. Csillogó
fekete  szemük  tekintete  igen  kifejező.  Szigorú  étrendjüknél  fogva  igen  karcsúak.
Csak akkor esznek, ha éhesek, de mindig keveset. Bort nagyon ritkán fogyasztanak.
Túlzásba  csak egyetlen téren esnek (a bőbeszédűséget  leszámítva):  bolondulnak a
nőkért.  Mindegyiknek annyi ágyasa van, amennyire anyagilag telik nekik. Fiúkkal
nem  szeretkeznek.  Személyes  dolgaikat  illetően  nagyon  tartózkodók  és
szégyenletesnek  tartják,  ha  felnőtt  férfi  mások  szeme  láttára  végzi  szükségletét,
örömmel  venném,  ha  hadseregem  példát  venne  róluk  ebben.  Sok  kitűnő



tulajdonságuk  van,  mégsem szeretetre  méltóak.  Kihívóak,  dicsekvők  és  élvezettel
kegyetlenkednek.  A  nemesek  zsarnokoskodnak  az  alacsonyabb  rendűekkel,  a
rabszolgákról nem is szólva,  mert  azokat  kényre-kedvre kínozzák és gyilkolják; a
gyámoltalannak nincs része törvényes védelemben, a jótékonyságról fogalmuk sincs.
Törvényeik is kegyetlenek. Például, ha főbenjáró bűnért elítélnek valakit, nemcsak őt,
hanem egész családját is kivégzik.

(  -  )

Priscus:  Ezen a helyen a herculanusok átkaroló hadmozdulatot hajtottak végre, hogy
a petulansok könnyű fegyverzetű cohorsai áttörhessenek... – és így tovább. Anatolius
olyan bűvöletbe esett katonai tapasztalataitól, hogy nem volt szívem kinevetni miatta,
amint végigvezetett a poros terepen, ahol még mindig ott hevertek a perzsa tetemek.
Különös jelenségre lettem figyelmes. A perzsa holttestek a forró napsütésben nem
indulnak rögtön oszlásnak, mint az európaiak. Ilyen hőségben európai halotton két
nap múlva  már  a teljes  oszlás  jegyei  észlelhetők.  Perzsákon semmi.  Kiszáradnak,
megkeményednek,  akár  a  cserzett  bőr.  Meg  is  kérdeztem egyszer  Oribasiust,  mi
ennek az oka; azt felelte, hogy a táplálkozási mód. Szerinte mi túl sok bort iszunk és
túl  sok  gabonafélét  fogyasztunk,  a  perzsák  viszont  keveset  esznek,  nem  olyan
bőségesen, mint mi, és főleg datolyán meg lencsén élnek. De láttam én nagyon karcsú
gall holttestet is; sok sovány fiatalember volt közöttük. Nyilván ezek is tartózkodtak a
mértéktelen  evéstől,  mégis  éppúgy  oszlásnak  indultak,  mint  a  kövérek.  Rejtélyes
dolog,  nem  értem.

(  -  )

Priscus: Nem sokkal éjfél előtt Julianus vizet kért, Callistus hozott neki. Éppen inni
készült, mikor sebéből alvadt, sötét vércsomó buggyant ki, nyomában friss vér tört
elő buzogva.  Feljajdult  és  puszta tenyerét a sebre tapasztotta,  mintha képes volna
visszatartani  távozó  életét.  Elájult.  Az  orvosok  igyekeztek  elállítani  a  vérzést.
Sikertelenül: egy idő múlva csak úgy magától szűnt meg a vérömlés.

Julianus néhány percig lehunyt szemmel  feküdt  és  csak gyengén lélegzett.  Mai
napig is emlékszem, hogyan tapadt mellére a szőrzet az alvadt vérben, mint az elejtett
állaté.  Ma  is  emlékszem,  milyen  élesen  ütött  el  napbarnított  nyakának  színe
márványfehér  törzsétől.  Még  ma  is  emlékszem  arra  az  ostoba  fémdarabra,  mely
átfúrta oldalát, s arra is, hogy ez járt az eszemben: ilyen apró semmiség vet véget egy
ember  életének,  sőt  jelen  esetben  megváltoztatja  a  világ  folyását,  a  történelmet.
Julianus ismét felnyitotta szemét.

– Vizet! – suttogta.



Callistus segített, fogtuk a fejét, míg ivott. Ezúttal nem tiltották az orvosok. Mikor
kiürítette  a  serleget,  Maximusra  és  rám nézett,  mintha  valami  rendkívül  érdekes
közlendő jutott volna eszébe.

– Igen, Julianus – szólt hozzá Maximus és mohón leste szavát. – Nos?
Julianus azonban közben mást gondolhatott, fejét rázta, megint lehunyta szemét és

egész  természetesen  köszörülte  torkát.  A  következő  pillanatban  már  halott  volt.
Callistus  hirtelen  elengedte  az  elernyedt  testet  és  rémült  kiáltással  félreugrott.  A
holttest súlyosan hanyatlott hátra. Az egyik napbarnított kar lelógott az ágyról. Az
oroszlánbőr  vérben  ázott.  Ennek soha  többé senki  nem veszi  hasznát,  gondoltam
eltompultan, mikor az egyik orvos kijelentette:

– Az Augustus halott.
Callistus hangosan zokogott,  a  süketnéma, mint  valami állat,  vinnyogott az ágy

lábánál. Maximus kínlódva hunyta le szemét. Nem kellett jövőbelátás ahhoz, hogy
tudja: számára is leáldozott a nagyság időszaka.

Elküldtem Callistust Salutiusért. Míg érkezésére vártunk, az orvosok eltávolították
a dárdát Julianus holttestéből. Kértem őket, hogy megtekinthessem. Eközben érkezett
meg Salutius. Egy pillantást vetett a holttestre, aztán Callistushoz fordult:

– Azonnal értesíts mindenkit, hívd össze a haditanácsot.
Maximus  hangosan,  de  dallamosán  feljajdult  és  kirohant  a  sátorból.  Később

közölte  velem,  látta,  amint  Nagy  Sándor  és  Julianus  szelleme  összeölelkezik  a
levegőben,  nem nagy távolságra  a  sátor  földjétől.  A látvány  nagy  elragadtatására
szolgált.

Az orvosok köpenyt borítottak a holttestre és eltávoztak. Velük együtt a süketnéma
is, de őt soha senki nem látta többé. Kettesben maradtunk Salutiusszal a sátorban.

Megmutattam a lándzsafejet, melyet még mindig kezemben tartottam:
– Ez okozta a halálát.
– Tudom.
– De ez római dárda...
– Látom... 
Összenéztünk.
– Hát akkor ki ölte meg? – kérdeztem. De Salutius nem válaszolt, félrehajtotta a

sátorlapot.  Odakint  már  gyülekeztek  a  főtisztek  a  forró  szélben  imbolygó
fáklyafényben. A gyantás füst marta a szememet. Még mielőtt Salutius kilépett társai
közé, megkérdeztem:

– Tudta azt Julianus, hogy római dárda sújtotta?
– Lehetetlen,  hogy ne tudta volna – mondta vállat  vonva Salutius és kilépett  a

sátorból

( - )



Priscus:
Mostanában azonban sokat töprengek Julianus haláláról. Nyilván igazad volt, amikor
azt állítottad, hogy saját emberei közül ölte meg valaki. De ki? És hogyan? Különös
gonddal tanulmányoztam utolsó naplójegyzeteit. Úgy látom, Julianus kezdettől fogva
sejtette, hogy életére törnek, és hogy Victor áll az összeesküvés élén. Igaza volt-e
Julianusnak? És ha igaza volt, hogyan történt a gyilkosság?

Körülbelül tíz évvel ezelőtt Julianus szolgájától, Callistustól kaptam egy siránkozó
hangú ódafélét a császár haláláról. Valamennyiünknek küldött belőle egy példányt.
Én  azonban  elmulasztottam  megköszönni  a  szerzőnek  a  figyelmességét,  őszintén
szólva,  Callistus tökéletesen kiesett  emlékezetemből  egészen addig,  míg ismét  elő
nem vettem a feljegyzéseket, s rá nem jöttem: ha valaki tudja, miképpen halt meg
Julianus, az csakis a szolga lehet, aki mellette tartózkodott, amikor megsebesült.

Callistus  természetesen  esküdözött,  hogy  nem látta,  honnan érte  urát  a  halálos
csapás.  Akkor  azonban  minden  oka  megvolt  rá,  hogy  hazudjék:  a  keresztények
hamarosan eltették volna láb alól, ha bármelyiküket belekeveri az ügybe. Mint olyan
sokan, Callistus is a hallgatás mellett döntött? De vajon most nem lehetne-e őszinte
vallomásra bírni? Hiszen az akkori főnemesek közül senki sincs már az élők sorában.

Beletelt  néhány  hét,  míg  sikerült  megtudnom,  hogy  Callistus  jelenleg
Philippopoliszban  lakik,  írtam  neki  és  választ  kaptam  tőle.  Múlt  hónapban
felkerestem. Most pedig pontosan beszámolok arról,  amit  mondott.  Mielőtt  bármit
felhasználsz  belőle,  azt  tanácsolom,  írásban  kérj  erre  engedélyt  Callistustól.
Döbbenetes  történet,  veszedelmes  róla  tudni  is,  hát  még  megírni.  Magam  is
nyomatékosan  kérlek,  hogy  semmi  körülmények  között  ne  említsd  a  nevemet,  ha
esetleg írnál erről.

Fárasztó és unalmas volt az utazás Philippopoliszba, csupa adószedő meg diakónus
között.  Odaérkezve  egyenesen  egy  hajdani  tanítványom  házába  mentem,  aki
kedvesen szállást ajánlott nekem, ami azért is nagy megtakarítás, mert itt a fogadósok
mind megrögzött tolvajok. Annak, hogy szinte egy évezrednek tűnő ideig tanítottam,
ma már  talán csak egyetlen előnye van: bármerre megyek,  mindenütt  találok régi
tanítványt, aki szívesen lát vendégül. Ezért merek utazásra vállalkozni.

Megkérdeztem  házigazdámat,  tud-e  valamit  Callistus  felől  (én  magam  semmi
egyébre nem emlékszem,  csak a zokogása  van a fülemben,  Julianus  halálos ágya
mellett).

– Én nem érintkezem vele – válaszolta  fitymáló hangon,  mert  sokat  ad a saját
előkelőségére. – Úgy mondják, tekintélyes vagyona van, sokan keresik a barátságát,
de én nem tartozom közéjük.

– Honnan származik a vagyona?
–  Kereskedelmi  képviseletek,  császári  adományok.  Állítólag  ügyes  üzletember.



Mint  tudod,  itt  született,  apja  rabszolga  volt  egyik unokatestvérem házánál.  Csak
néhány  évvel  ezelőtt  tért  haza,  nem  sokkal  Valentinianus  császár  halála  után.
Állítólag befolyásos pártfogói vannak az udvarnál. Többet nem tudok mondani.

Callistus  valóban  gazdag,  háza  sokkal  nagyobb  és  fényűzőbb,  mint  néhai
tanítványomé. Lélegzetelállítóan elegáns szír lakáj kísért két hatalmas udvaron át a
kis  félhomályos  átriumba,  ahol  Callistus  várakozott  rám.  Rendkívül  udvarias
fogadtatásban részesültem, de vadidegen állt előttem. Képtelen vagyok emlékezni a
régi Callistus külsejére, ma azonban jó megjelenésű, középkorú férfi, és valóságos
koránál  jóval  fiatalabbnak  látszik.  Nyilván  sok  időt  fordít  a  külsejére:  sűrű  haját
ügyesen  festi,  teste  karcsú,  modora  valamivel  simább  a  kelleténél,  nyilván értesz
engem.

– Milyen öröm, hogy ismét találkozhatunk, kedves, jó Priscusom! – köszöntött,
mintha bizalmas barátságban lettünk volna egymással és egyenrangúak is. Üdvözlését
azzal az óvatos szerénységgel viszonoztam, mellyel a szegénység szokott adózni a
vagyonnak. Természetesnek vette hódolatomat. Hellyel kínált, s maga töltötte ki a
bort, legalább ennyiben gyakorolta régi foglalkozását.

Egy ideig csak arról folyt a társalgás, ki él, ki halt meg régi ismerőseink közül.
Persze, a mi korunkban több köztük a halott: Nevitta, Salutius, Sallustius, Jovianus,
Valentinianus, Valens. Victor azonban ma is szolgálatot teljesít Galliában, Dagalaif
pedig  Noricumban.  Arintheus  mostanában  vonult  nyugalomba,  Konstantinápoly
külterületén lakik, és ivásnak adta magát. Végre Perzsiára terelődött a szó, ifjúságunk
idejére  (helyesebben  az  én  esetemben  férfikorom  delének  boldog  napjaira).
Meggyászoltuk a halottakat. Most tértem rá Julianus halálának kérdésére. Közöltem
Callistusszal szándékodat. Közömbös udvariassággal hallgatta. Ekkor szóba hoztam,
hogy birtokodban vannak emlékiratai. Azt felelte, tudomása volt róla, hogy a császár
ilyen írásművön dolgozik és sokszor tűnődött rajta, mi történhetett a feljegyzésekkel.
Megmondtam. Mosolygott. Majd megjegyeztem:

– És megvannak persze személyes napló jegyzetei is.
– Napló? – kérdezte meglepődve Callistus.
–  Az.  Titkos  napló.  A  császár  ugyanabban  a  ládikóban  tartotta,  amelyben

emlékezéseit őrizte.
– Erről nem tudtam.
– Meglepő dolgok vannak benne.
– Bizonyára – mondta Callistus homlokát ráncolva.
–  A császár  tudta,  hogy életére  törnek.  Az összeesküvők  is  ismeretesek  voltak

előtte.  – Callistus modorában valami arra késztetett,  hogy megkockáztassam ezt a
hazugságot.

– Összeesküvők? Nem voltak összeesküvők. Az Augustust egy perzsa lovas ölte
meg.



– És miért nem vette fel a jutalmát a nagykirálytól?
– Ő is eleshetett – vont vállat Callistus.
– De miért volt annak a perzsa lovasnak római dárdája?
– Csatában gyakran fordul elő, hogy az embernek eltörik a fegyvere és olyankor

felkapja valamelyik halottét vagy sebesültét. Lehet az saját bajtársa, lehet ellensége.
Mindegy. Azt a fegyvert ragadja föl, amelyik éppen a keze ügyébe esik. Hidd el, én
ott voltam az Augustus mellett és láttam azt a perzsát, aki ledöfte.

Ez váratlanul ért. Meglepődve kérdeztem:
–  Hogy  lehet  ez?  Mikor  Julianus  megkérdezte  tőled,  láttad-e  a  támadóját,  azt

felelted, hogy nem láttál semmit. 
Callistus nem jött zavarba:
–  Pedig  valóban  láttam a  perzsát.  És  meg  is  mondtam  az  Augustusnak,  hogy

láttam.
– Maximus és az én jelenlétemben azt állítottad, nem láttad, ki döfte le.
Callistus higgadtan fejét rázta:
– Sok idő telt el azóta, Priscus. Emlékezetünk sem olyan jó, mint valaha.
– Ezzel azt akarod állítani, hogy az én emlékezetemben a hiba?
 Udvarias kézmozdulattal válaszolt, majd kijelentette:
– Elvégre egyikünk sem fiatal már. 
Másfelől igyekeztem hozzáférkőzni:
– Nyilván te is hallottad a szóbeszédet,  hogy egy keresztény katona ölte meg a

császárt.
– Hallottam, természetesen. De én...
–... ott voltál. Hogyne. És tudod, ki ölte meg.
Callistus arca nem árult el semmit. Képtelenség volt leolvasni róla, mire gondol.

Nyilván ezért is vitte olyan sokra az üzleti életben. Aztán megkérdezte:
–  Miről  volt  tudomása  a  császárnak?  –  Most  nyers  és  érdes  lett  a  hangja  és

egyszeriben eltűnt az a közömbös, udvarias modor, amelyet eddig színlelt.
– Victorról tudott. 
Callistus bólintott:
– Gondoltam. Sőt Victor is biztosra vette.
– Ez azt jelenti, hogy tudomásod volt az összeesküvésről?
– Hogyne.
– Te is benne voltál?
– Nagyon is. Tudd meg, hát az igazat Priscus – most megint nyájasan mosolygott

rám. – Igen, tudd meg. Én voltam Julianus császár gyilkosa.
Hát  tessék,  a  rejtély  megoldása.  Callistus  mindent  elmondott  nekem.  A  világ

kimagasló  hősei  közé  sorolja  magát:  ő  a  kereszténység  meg  nem  énekelt
felszabadítója.  Beszélgetés  közben felalá  járkált,  ömlött  belőle a szó.  Most akarta



kárpótolni magát azért, hogy csaknem húsz esztendeig hallgatnia kellett. Én voltam
az első közönsége.

Titkos  összeesküvést  szőttek  akkor  Antiochiában,  melynek  élén  Victor  állt.
Arintheus,  Jovianus,  Valentinianus és kívülük még körülbelül  húsz fontos katonai
személy vett  részt benne, természetesen valamennyi keresztény. Esküvel fogadták,
hogy Julianus nem tér élve haza Perzsiából. De mert annyira népszerű volt az európai
csapatok  között,  gondosan  meg  kellett  rendezni  a  halál  természetesnek  tűnő
körülményeit.

Victor  jelölte  ki  Callistust  Julianus  mellé  testőrnek  és  személyes  szolgájának.
Először  arra oktatták ki,  hogy mérgezze  meg a  császárt,  ez  azonban nem látszott
keresztülvihetőnek.  Julianus  kitűnő  egészségi  állapotban  volt,  köztudomásúan
mértékletesen étkezett, s ha hirtelen éri a halál, az feltétlenül gyanút ébresztett volna.
Megpróbálták  kelepcébe csalni  a  perzsákkal  szövetkezve.  Julianus  leírta,  hogy ez
kudarccal végződött. Ekkor határozták el: csatában kell meghalnia. Csakhogy remek
katona  volt:  bátor,  talpraesett,  óvatos  és  előrelátó.  Már-már  kétségbeestek  az
összeesküvők, de akkor Callistusnak pokolian agyafúrt ötlete támadt.

–  A marangai  csata  után  elszaggattam mellvértjének  tartószíjait  –  diadalmasan
csillogott  Callistus  szeme,  mikor  erre  emlékezett.  –  Szerencsénkre  másnap  ránk
támadtak a perzsák, és a császár  kénytelen volt páncél nélkül harcba bocsátkozni.
Mind a ketten belekeveredtünk egy visszavonuló perzsa csapatba. A császár már-már
visszafordult, de én odakiáltottam neki: “Erre, uram, erre!” Odairányítottam, ahol a
legádázabbul folyt a harc. Egy pillanatig azt reméltem, végeznek vele a perzsák. De
nem, rettegtek tőle: menekültek, amint felismerték. És ebben a pillanatban döbbentem
rá, hogy Isten engem választott ki a bosszúállás eszközéül. – Hangja lehalkult, állat
felszegte. – Körülfogtak bennünket. A császár maga elé emelte pajzsát és utat próbált
vágni  magának  a  lovak  és  lovasok  gomolygó  összevisszaságában.  Hirtelen  balra
fordult,  felegyenesedett  a  kengyelben,  hogy  a  perzsák  feje  felett  áttekinthesse  a
helyzetet.  Ez  volt  a  döntő  pillanat.  Krisztushoz  fohászkodtam,  hogy  adjon  erőt
nekem, s beledöftem dárdámat a császár oldalába.

Callistus  elhallgatott,  nyilván  csodálkozó  felkiáltást  várt.  De  csak  érdeklődve
tekintettem rá; mindössze ennyivel szoktam jutalmazni kiváló hallgatóimat, akiknek
sikerül lekötniük figyelmemet.

– Folytasd, kérlek – mondtam udvariasan. 
Callistus kissé kiábrándulva vállat vont:
– A többit  már  tudod. Az Augustus csak akkor vette észre,  hogy megsebesült,

mikor már megfutottak a perzsák. – Mosolyogva tette hozzá: – Sőt még melegen meg
is köszönte nekem, hogy mindig a közelében maradtam.

– Szerencséd volt, hogy nem gyanított semmit. – Ezt mondtam neki, de nagyon is
gondolkodóba estem, vajon tudta-e az igazságot Julianus, vagy sem. Végül már csak



ez a megfejthetetlen rejtély.
–  De  végül  is  mit  számít  a  halál?  –  kérdezte  Callistus  és  ezzel  egyszeriben

elvesztette  minden becsülésemet,  amelyet  legalább a  gazságával  kivívott.  Szamár!
Még vagy egy órát  locsogott.  Elmondta,  hogy Victor pályázott  a császárságra,  de
mikor belátta, hogy szándékát nem tudja megvalósítani, Jovianust juttatta a bíborhoz.
Mikor pedig a törhetetlen akaraterejű Valentinianus került Jovianus helyére, ez véget
vetett Victor becsvágyó álmainak. Callistust azonban mindenki bőkezűen megfizette,
ő pedig a pénzt  ügyesen forgatta és  ma dúsgazdag ember.  De boldog csak akkor
lenne,  ha  az  egész  világ  ismerné  titkát.  Gyötrődik  amiatt,  hogy  az  ismeretlenség
homálya borítja, holott úgy érzi, dicsfényt érdemelne.

–  Feltétlenül  közöld  Libaniusszal  az  igazságot.  Az  ember  végrehajtja,  amire
született. – Istenfélő képet vágott. – Büszke vagyok, amiért döntő szerepet játszottam
Róma történetében. – Bal felé fordította fejét hogy háromnegyed profilban lássam, az
ismert mellszobrot utánozva: íme, a második Brutus. Majd sietve hozzátette: – Erre
természetesen engedély kell a császári palotából, addig Libanius semmit sem tehet
közzé.  Fogalmam  sincs,  hogy  ebben  a  kérdésben  ma  milyen  politikát  követnek.
Valentinianus alatt esküvel kellett titoktartást fogadnom.

– Tehát Valentinianusnak is tudomása volt a szerepedről?
–  Hogyne.  Ezért  kaptam  tőle  a  sómonopóliumot  Thrákia  területére.  Cserében

hallgatást parancsolt. Hallgattam is egészen a mai napig. Mégis azt remélem, már a
történelem érdekében is, hogy nyilvánosságra hozhatjuk ezt az egész ügyet.

Callistus meghívott vacsorára, de nem óhajtottam elfogadni. Azt feleltem: mennem
kell. Kikísért a vestibulumba. Maga volt a megtestesült udvariasság és tapintat, még
akkor  is,  mikor  szemrehányóan  megemlítette,  hogy  meg  sem köszöntem dicsőítő
megemlékezését Julianusról, holott elküldte nekem.

Mentegetőztem, amiért ezt elmulasztottam, de azért megkérdeztem:
– Hogy voltál képes ilyen szeretettel emlékezni arra, akit te öltél meg?
Callistus őszinte csodálkozással bámult rám:
–  De  hiszen  csodáltam,  bámultam  őt  mérhetetlenül!  És  mindig  hihetetlenül

kedvesen bánt velem. Szívemből szólt mindaz, amit írtam róla. Mert én jó keresztény
vagyok, vagy legalábbis erre törekszem. Nincs is nap, hogy ne imádkoznék a lelkéért!

*


